Flores de Ciruelo

A la entrada hay una maceta con monedas, y en el jardín de adelante: paico, clavelinas, iris, poleo, y quien sabe cuanta cosa más. Me acuerdo de La Jardinera de la Violeta Parra...

La casa es como las memorias, llena de escondites y recuerdos, cosas antiguas por todas partes, fotos y unas gatas señoronas que vigilan calmas nuestros pasos.

Mientras ella cocina, yo me apoyo en el borde de la puerta y miro todo... los frascos, los muebles, el hervidor, la olla que comienza a subirse, muevo la tapa… y hablamos de viejos, de nacimientos, de mermelada, de la carbonada y la ensalada de apio con palta. Y yo sigo mirando, mientras ella me habla y rescato su imagen de hace 16 años atrás en lo sutil que sigue en su mirada, como en sus palabras y su forma de sonreír, en sus ojos del color de la miel y en ese aire a campo y flores silvestres de otro tiempo. Y yo mientras le hablo, pienso que no tengo mi casa, que ando errante y que la casa donde vivo no me pertenece, (y en que ayer lo vi), y lo dejo pasar…y salimos al patio, que es largo y lleno de matices de verde, y con cañas, palmeras, parrilla, maderos, parrón, el perro que corretea la gata del vecino, y nosotras; comiendo y hablando de lo que nos convocaba, de nuestro pensar juntas, en este ser madres de una idea que nos seduce e ilumina los pensamientos, de los esfuerzos nos unen y en que es posible que resulte esta preñéz de sueños, si le ponemos talento y ganas, porque de eso se trata también. Aunque la cosa se ponga ruda, aunque tengamos factores en contra y aunque nos duela... porque eso pasará, porque este hijo dolerá, como duele querer, como duele mirar hondo, como duele recordar, como duele parir… Mientras hablábamos me di cuenta de las flores de ciruelo,(y en que ayer lo vi...y estaba con ella) de que estaban ahí sobre nuestras cabezas, y me acordé que no tengo casa, (y en que ayer le vi después de tanto tiempo) y advertí que ya no era importante, que podía pasar por su lado, y reírme aunque estuviera cerca (y con esa ella), y seguir caminando…dándole la espalda y que ahora estaba ahí que ya es otro día y mientras gestaba un nuevo hijo y yo pensando y las flores del ciruelo sobre nosotras, y el sol que nos calentaba un poquito y yo sin casa sin casa y feliz (y ayer lo vi con ella con esa ella)…

Me acuerdo de La Jardinera y en lo que había que hacer para olvidar....