Acunando un sueño, un poco de silencio para arrullarle y que dormido crezca

Vidrios de colores en domingo con cala única

Una única cala en un florero al lado de la mesa, una única, suena raro (no lo diría de otro modo),recuperada del jardín de la hermana luego del almuerzo.

Como día de domingo, no descansa, la noche anterior hace guiños en su cabeza, le llena de mensajes, bendiciones no santas, sugerentes y que remiten a otros días en que los horrores/errores fueron la directriz del guión. El argumento definitivo está aún escribiéndose, con personajes nuevos e intrépidos, otros sombríos y erráticos, otros para rellenar y solo uno constante en cada escena, solo uno…este personaje elige ir y venir, da algunos paseos, mira como se desarrollan las cosas y sigue su camino, y se aleja diciendo cosas en su oído, sigue su camino, y se difumina… ella presiente que la lejanía es solo el motor de la acción, lo que permite que él siga siendo el protagonista, ya sabe que si fuera del reparto estable, ni siquiera habría historia.

Se dedica a juntar vidrios de colores, los va reuniendo en una caja, al acabar cada luna los saca los mira y los revuelve los arroja todos juntos cierra los ojos y escoge, ha creado una compleja variedad de combinaciones. Este domingo escogió verde y gris…

Fuego Preso

Es un golpe pulsante desde su interior, no deja de sentirlo, la toma en los momentos más inesperados, le sobrecoge, le ahoga, le domina, es un golpe intenso, persistente; como cuando en una tocata el baterista ejecuta un solo y el latir del corazón se acompasa con los rebotes rítmicos.

Es como un dos tres…infinitos golpes, que le recuerdan que está viva, más allá de las piernas, brazos, manos, rostro y pies que la conducen diariamente, es un golpear desde dentro que se instala, que la inunda que la supera que la remece.

Y se detiene, en seco, a escuchar su respiración, quiere acallarle… no lo consigue, trata pero no puede, le recorre entera. Hay lapsos de tiempo que la sensación la deja tranquila, pero no acaba del todo, es un rumor persistente y sacude la cabeza pensando que el control no es posible, y quisiera dejarse abandonarse sumergirse, pero no puede porque está lejos de todo, cualquier intento de acallar lo que siente se vuelve precario y es solo intenciones de diluirse en lo que siente, de ser arrastrada, porque ella sabe lo que es, ella siente y respira ella sueña ella evoca y dice palabras quedas mientras se remece en su interior, porque sabe como es porque sabe que ese otro lejano es la dimensión que se requiere para el encuentro, porque sabe que lo que hay es solo deseo, solo deseo, y eso es todo y es nada. Es un fuego preso en solitario...

Fuego Preso
por Carmen Maura
Canta Misia

Vasco Graça Moura – Fontes Rocha

Cuando se nos enciende un fuego preso,
El cuerpo a cuerpo en el que va girando
Hace que en tu fulgor arda mi cuerpo,
Nos calcina, y así nos va matando Esa luz repentina, Quedamos sin aliento
Y justo entonces La sombra se ilumina, Y ya todo es olvido, Tan dulce y tan violento.
La luz agita nuestro ser perplejo
Y somos devastados por sus órdenes,
En tal prisión pierde su peso el mundo
Y las llamas se vuelven fuego preso
Y se van liberando el fuego y el contento
Revolando en un bando
De besos tan sin tiento
Que no sabemos cuándo
Son fuego, o agua, o viento,
Revolando en un bando
De besos tan sin tiento
Que pierden el control

D e l p r o p i o a t u r d i m i e n t o

Apuntes para tu viaje querida Ale

No alcancé a contarte el sentido que me hizo el Nushu (otra conversación que debemos retomar). Ahora te cuento un poco porque me habla de nosotras. El lenguaje secreto de las mujeres en China.

Durante muchos años (algun+s dicen que más de 3000) las mujeres de la etnia Yao, desarrollaron una manera comunicarse, era una escritura secreta y que solo tenía el sentido de acompañarse en los días duros que les tocaban, la expresión de lo que había en sus cuerpos de soledades y pequeñas rutinas aplastantes. Se escribían y se bordaban los caracteres en abanicos, pañuelos y otras labores, los códigos se iban traspasando de generación en generación. A los hombres no les interesaba saber.

Pienso en nuestras otras madrugadas, y recuerdo para ti ahora que te vas allá tan lejos a buscar un sitio para la calma y la creación.

Ahora mientras escribo me acompaña tu imagen en risa, el destello de tus ojos tristes y profundos; que me miraron tantas veces de manera comprensiva. Mi compañera de alma, compañera de lo oscuro y el dolor, de los desvaríos, de las letras, de la ternura… de los misterios…de la pena y la recuperación.

Compartiste conmigo el té de la alambra y el mate argentino, fuimos un poco napolitanas y poetas perdidas en tardes largas recorriendo la ciudad, caminando juntas, donde tentamos teorías de amores rotos, jugamos a sabernos fuertes. Nos acompañamos, nos encontramos, y ahora me entristece pensar que parte de mi mundo se aleja aunque eso es una manera de decir porque se que no te perderé, porque este momento que se te viene es tan merecido y se que estarás bien, y que sabes que estoy acá a un clic, a un mail, a un poema de acompañarte mi querida.

La historia es hermosa, llena de significados y enseñanzas, como la nuestra y hay una frase que quiero compartir “Todas las mujeres de la tierra son una familia” recuérdalo.

Difundamos la lectura (algo que les encantaría hacer para dar inicio a la primavera)

21 DE SEPTIEMBRE

GRAN FUGA DE LIBROS EN SANTIAGO, CHILE.

Imaginense que van caminado por el centro de la ciudad y en una banca de la plaza de armas se encuentran con un libro, solito, esperando por alguien que le tome entre sus manos y le de sentidos con su lectura. Imaginen que les pasaría si desde hace meses no han tenido posiblidad de leer; porque les faltan las lucas para comprar un libro o incribirse en la biblioteca pública. Imaginen que necesitan algun gesto externo para animarse a sonreir un poco...Imagen que una pequeña acción de ustedes puede convocar emociones, imaginen por un instante que depende de sus intenciones que una iniciativa se difunda y crezca...

Hace unos días me llegó una invitación por mail, sobre la iniciativa de liberar libros por la ciudad, ya había escuchado antes de esto, pero ahora que tengo este medio a mi disposicón se me ocurrió difundirlo entre quienes están cerca, está de sobra dar las razones de porque me conmueve esta inicativa, amo la lectura y por eso quiero hacerles participes.

"El movimiento "Libro Libre", creado por la organización mexicana Letras Voladoras, " consiste en liberar (dejar) un libro en lugares públicos tales como autobuses, parques, cabinas telefónicas, centros comerciales, transporte público y demás sitios similares."
Se recomienda que escribas en la primera hoja una dedicatoria donde aclares que el libro pertenece al movimiento "Libro Libre", que está para quien lo encuentre y así mismo debe volver a ser liberado luego de su lectura. También se sugiere que escribas tu dirección de correo electrónico como único medio de reconocimiento.
"buscando con esto crear a futuro un extenso grupo de lectura comentada."
"El movimiento LIBRO LIBRE además de usar el poder de los libros como medio de trasgresión mental, está logrando objetivos quizá más valiosos, está logrando unificar voluntades y orientándolas a un fin común."Esto me llegó de acá. Y tambien desde este otro amigo y su taita.
Agradezco la repuesta activa del amigo José Antonio. Se que much+s de ustedes se sumarán. Sería bueno que se diera en otros lugares de Chile, Santiago no es Chile;como le decía a mi amigo de Tomé.

http://www.www.librolibre.net
http://lectura.ilce.edu.mx/

En estos links encontrarán más información.

Moda primavera - verano (o del valor de las cosas usadas)

Posibilidades… ahora se despliegan diversas, difusas, como los proyectos planteados al comenzar el otoño. Cambios desde la sutileza, posibilidades de seguir o de quedarse, de no hacer nada y terminar con el todo definido como prolífico y competente.

Se puede elegir, de eso se trata, “venga, pase por aquí mire lo que tenemos para usted…”, y qué pasa si no me gusta, qué hago, ¿puedo devolver?, creo que es necesario probar, es la única manera de saber que algo no es lo que se precisa, la única opción, ¿es como la ropa?, no, no lo creo; pero si, al menos parecido…sencillo como con la ropa, te pruebas hasta que encuentras algo que te gusta, te compras lo preciso para ti, lo que te acomode, o te haga sentir bien y si aún así, no encuentras; te quedas con lo que tienes y esperas la próxima temporada. Ahora no tengo ropa nueva, ni ganas de cómprame (rara vez he sentido ganas). Ahora miro mis viejas zapatillas que me han llevado a tantas partes, y siento que no necesito unas nuevas.Ellas y yo llegamos hasta acá, lentas pero al mismo ritmo, y las miro, me encantan, lo que más me gusta de cómo se ven son los cordones, un ingenioso sistema de resorte(made in china), divertido, no es necesario atarlas, se estiran y vuelven apretando en la medida justa mi pie y son morados, y no combinan, como yo, jajaja, yo tampoco combino con nada, a veces, por eso no me compro ropa, me cansa buscar el ajuste, o que algo me quede bien, me agota probarme ropa esperando sentirla cómoda, por eso y por mis zapatillas siento que no es momento de cambios, ni de intentos de nada…por eso mejor me voy a caminar por ahí silbando algún tango…ahora no es momento de cambiar nada. Mejor esperar a la próxima temporada.

(la foto no es de mis zapatillas)

Ese Gran simulacro. Sin dejar de recordar a mi hermano A.

Cada vez que nos dan clases de amnesia
como si nunca hubieran existido
los combustibles ojos del alma
o los labios de la pena huérfana
cada vez que nos dan clases de amnesia
y nos conminan a borrar
la ebriedad del sufrimiento
me convenzo de que mi región
no es la farándula de otros

en mi región hay calvarios de ausencia
muñones de porvenir
arrabales de duelo
pero también candores de mosqueta
pianos que arrancan lágrimas
cadáveres que miran aún desde sus huertos
nostalgias inmóviles en un pozo de otoño
sentimientos insoportablemente actuales
que se niegan a morir allá en lo oscuro

el olvido está lleno de memoria
que a veces no caben las remembranzas
y hay que tirar rencores por la borda
en el fondo el olvido es un gran simulacro
nadie sabe ni puede
aunque quiera olvidar
un gran simulacro repleto de fantasmas
esos romeros que peregrinan por el olvido
como si fuese el camino de santiago

el día o la noche en que el olvido estalle
salte en pedazos o crepite
los recuerdos atroces y de maravilla
quebrarán los barrotes de fuego
arrastrarán por fin la verdad por el mundo
y esa verdad será que no hay olvido.

Algo de Mario Benedetti en estos días cargados de dolores e intensidades para much+os para quienes el olvido no existe...

Valparaiso

La simple maravilla de encontrarse con el querer y las complicidades. Mirar desde una ventana y redescubrir la luminosidad del mar, las calles, los cerros y subir y bajar, subir y bajar. Miro y recorro las calles estrechas y de desquiciada arquitectura…Vuelvo al puerto testigo de tantas vueltas de la vida, y voy sacando las capas que recubren estos días de cansancio y ataduras, me quedo mirando el mar mientras se deshace en mi boca un sueño dorado, con centro de nuez. Sigo recorriendo calles, contando historias, escuchando disparatadas conversaciones regadas de alcohol, señalando hitos de la vida, poniendo en orden lo que me importa. Con los ojos bien abiertos y mirando la luna y el circulo gigante que le rodea, detenida en la noche y retomando el deseo.

La Casa

Era la última mirada que daría por toda la casa, era el último recorrido. Debía ser lento y se fue pasando por cada habitación palpando las paredes, dejando correr sus dedos por las maderas nobles, sintiendo el latido que dejaron impreso en los muros sus noches de esperar.

En la cocina un juego de ollas, un horno eléctrico, frascos con esencias y un poco de té iraní ese que tomaban en las tardes luego de trabajar.

Cuando llegó a la habitación redonda, miró por las ventanas y solo le llegó una imagen borrosa de una tarde de gemidos y vaivenes.

En otro de los cuartos quedaba un arsenal de desvelos, sueños y pesadillas en cócteles, ansias y deseos; solitarios y en solitario que se resolvieron en un colchón en el piso y con la existencia de un cuerpo sobre las sábanas que desplazó brutal su presencia…

En el baño, el espejo le devolvió la imagen llorosa de una mujer triste y dolida pidiendo explicaciones al hombre que se duchaba. Aferró sus manos al lavatorio, sacudió la cabeza y avanzó hacia el living, el sitio de las últimas palabras, ahí se deshizo de lo que le llevaba de carga, dejó en el suelo una caja llena de fotografías, unos cuantos libros de filosofía y unas cartas de amor que no podía llevar…

Agotada llegó al comedor, se acomodó en un rincón para seguir llorando y sin dejar de escuchar cada palabra rota, cada promesa deshecha, cada caricia interrumpida, supo que no podía llevarse nada, que cada cosa que pretendió suya había dejado de pertenecerle en el momento que dejó de insistir.

Cuando se preparaba para cerrar la puerta y salir corriendo, miró hacia el pequeño patio interior, volvió a mirar, y ahí bajo las flores azules del Plumbago, junto a la pequeña fuente, se vio…ahí estaba ella, sentada en la pequeña banqueta en que solía esperarlo, el lugar en que pensaba en él cada día que no llegaba a la hora, recordó cada vez se arregló el cabello cuando oía correr la llave en la puerta principal y que se ponía nerviosa de contento sin importar la hora que fuera y supo que aún quedaba algo de amor, que aún emprendía un camino arduo para acallar en ella todo rumor, el que fuera y entre todos el más intenso; el de seguirle amando tan profundo.Intuía que lejos de esa casa el único lugar seguro estaría en ella, no afuera, no sentada, no esperando, no llorando, el único lugar que quedaba para cuidar era dentro no fuera, el único lugar donde podía quedarse era en ella.

El gigante y la suerte

Mi hermano mayor habla del rayo de Sol que el abuelo Ismael trataba de tomar entre sus dedos-veo el reflejo en la mesa del comedor-, mi hermano dice que mi padre nunca les hizo cariño, que no les hacía regalos, que no salió de vacaciones con ellos porque no le gustaba “comer arena”, dice que mi padre tiene suerte y que siempre la tuvo; que a él nada le costó, tuvo a su hermano que le dio trabajo, tuvo a mi madre que le hacía todo, tuvo gente cerca que le apoyaba.Y que ahora que está viejo nos tiene a todos nosotros para acompañarle. Mi padre ya no tiene recuerdos del día que transcurre, es como un niño pequeño que solo ríe y hace chistes subidos de tono. Yo tambien tuve suerte, pienso.Mi hermano mayor, el mayor de mi familia, el segundo después de mi hermana, sabe muchas cosas, elabora teorías, y es el más lejano. Cuando chica pensaba que no me quería,él dice que era así, distante, porque mi padre nunca les hizo cariño.

Me dice que soy rara, que no soy como el resto de la familia, que para que frunzo el ceño si las cosas son fáciles, coser y cantar dice él.

Yo me quedo pensando en eso, en como voy a parecerme si no soy su verdadera hermana, y cuando pienso en eso, en el origen de mi lugar en esta familia, se que estoy incorporada ahí pero debiera estar en otro lado, sí, mis apellidos debieran ser otros, mi familia debiera ser otra, mi historia debiera ser otra, si las cosas hubiesen sido como debían ser…Pienso que tuve suerte.

Y recuerdo todo el tiempo que me pasé pensando que algo no era como debía, que algo era extraño, que había silencios que no comprendía, miradas de reojo que me hacían ruido, así crecí, hasta que en un minuto -digamos de lucidez- decidieron contarme que yo no era quien creía que era (así lo presentaron ellos), que esa vez que una niña mala me dijo que no era hija de mi madre era cierto, que no era un broma cruel de chiquilla...recuerdo que luego de esa declaración mi mamá (la única mamá que había conocido) me compró un helado americano con doble crema, grande para endulzar una pena grande…que no cabía en mi cuerpo de niña…Y luego vino la otra mamá, ¿la verdadera?, para contarme la historia no oficial, la de los secretos y las traiciones, solo me trajo razones, y terminó por llevarse lo que quedaba de magia e ingenuidad.

No podría precisar cuanto demoré en digerir todo eso, pero casi todos mis recuerdos luego de eso son de mí sin entender nada, sin comprender, paseándome entre las dudas y el medio de no ser quien creía que era. Pero el miedo mayor era que no me quisieran, que como ahora yo sabía que no era esa la familia que me correspondía por nacimiento; podían dejar de fingir que me querían.

Pero de lo que no dudé nunca fue de mi papá, el mismo del que habla mi hermano; el mayor, el a mi me daba besos gordos y apretados, y le veo en mi primer recuerdo de infancia; yo corriendo a la puerta cuando llegaba del trabajo corriendo con mi pecho agitado de emoción, porque sabía que había un gigante que se inclinaría a tomarme entre sus brazos, para subirme a sus hombros y dirigirnos a la casa a tomar el té y ver las novelas de la tarde o hacer el puzzle o enseñarme a silbar. Y eso no cambió.Ese es mi papá el único que tengo, el único que quiero, el único que cabe en mis certezas y el único en quien confío siempre. Y que me heredó su suerte.